Сеанс связи открыт. Приём. Приём...

Музыка звёзд. Невидимые колокольчики, серебряный звон во тьме... Что-то пронзительное, необыкновенно грустное и чудесное, настолько, что слова кажутся лишними... Слова... Как давно я не произносил их? Музыка заменила всё - стоило лишь провести в пустоте достаточно времени. Часами устремлять взгляд в бесконечность обзорной сферы, оставшись наедине с далёкими огоньками, внимать неслышному шёпоту древних тайн... Я перестал посылать сигналы. Временами кажется, что Земли никогда и не было, а я вечно пребываю на борту звёздного корабля, устремлённого из никуда в никуда...
Музыка ласкает меня. Проходит сквозь моё существо, касается, резонирует, рождая никогда не испытанные доселе чувства. Нечеловеческие чувства, нетленная красота...
Иногда... Иногда кажется, что ещё немного - и я пойму нечто важное, самое важное во всём мире, единственный ответ на все заданные и незаданные вопросы... Стоит только коснуться невесомой мыслью души пространства, тихонько играющей эту удивительную мелодию... И я тянусь, тянусь, как могу, но ответ по прежнему ускользает. Возможно, я ещё не готов?.. Быть может, я боюсь услышать этот ответ - ведь он будет равнозначен концу всего... Переходу в совершенное состояние нежизни-несмерти. И всё-таки меня манит... Манит эта величайшая тайна, секрет волшебного космоса.
Кажется, тело больше не чувствует голода... Оно стало лёгким, таким прозрачным, словно туман... Туман... Туманности смотрят в мои глаза...
Бортовой компьютер пытается докричаться до моего сознания, требует указаний, напоминает о приёме пищи и необходимости сна... Компьютер не понимает, что я уже выше этого. Слова растворяются в пустоте, не долетая до хрустального разума. Да... Кристалл. Вот на что я похож. Прозрачный, огранённый кристалл, омываемый нежным светом далёких звёзд...
Мне... Мне страшно. Скоро я растворюсь насовсем, стану вечной музыкой, что летит, не зная преград, покоряя своим незримым сиянием пустоту.
Ответ не придёт.
Музыка...

Сеанс связи завершён. Ожидание.